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Boa tarde, Inês e Miguel, e boa tarde a todos.

É uma alegria recebê-los aqui, neste momento simples e essencial, onde a vida
a dois se torna compromisso público e sereno. Tive o privilégio de vos conhecer
na  sessão  prévia  no  registo:  chegaram  com  calma,  trouxeram  um  sorriso
cúmplice e uma clareza bonita sobre o que pretendem. Votos curtos, disseram.
E uma referência discreta à solidariedade e ao respeito. Fiquei a pensar: quando
é assim, o resto já está construído.

Vocês começaram esta história em Coimbra, numa tertúlia literária. Gosto dessa
imagem:  uma  mesa  comprida,  café  a  cheirar  a  canela,  uma  conversa  que
começa  por  um poema e,  sem ninguém dar  por  isso,  passa  a  ser  a  vossa.  Os
amigos  apresentaram,  a  cidade  emprestou  o  cenário,  e  o  primeiro  encontro
aconteceu num café histórico, daqueles que guardam memórias nas paredes e
sabem manter segredos. Foi ali que aprenderam a escutar o tempo um do outro
— a Inês com a sua determinação que abre caminho, o Miguel com a serenidade
que dá espaço — e a rir com as surpresas que a boa conversa sempre traz.

Três  anos  depois,  Lisboa.  Uma  casa  nova,  duas  escovas  de  dentes,  mapas  de
trilhos  colados  ao  frigorífico  e,  em  breve,  a  Amélia,  a  gata  que  decidiu  que  o
sofá era dela e que vocês dois eram, oficialmente, “sua gente”. É curioso como
a rotina  também faz  poesia:  cozinhar  ao  fim de semana,  discutir  se  é  fado ou
jazz naquela noite, acertar o sal de um risoto enquanto se prova o molho com
uma colher de pau. Entre panelas e playlists, foram decidindo o que fica, o que
se aprende, o que se perdoa.

E depois vieram os Açores. O pôr do sol que desce devagar, a luz que se demora
na  água,  e  a  pergunta  do  noivado  a  abrir-se  com  a  mesma  naturalidade  com
que se abre um horizonte. Não houve artifícios. Houve cuidado. Houve verdade.
É  assim  que  se  reconhece  uma  decisão  madura:  não  pela  grandiosidade  do



gesto, mas pela paz que traz.

Hoje,  estão  aqui  com as  vossas  famílias  — que  para  vocês  contam tanto  — e
com amigos que conhecem as vossas versões mais  antigas e  mais  atuais.  E  o
que  vejo  em  vocês  é  complementaridade  com  propósito.  Inês,  a  tua
generosidade não é barulhenta; é uma forma de presença, de estar para o outro
com  atenção.  Miguel,  o  teu  espírito  tranquilo  não  foge  ao  que  importa;
organiza-o com humor, e lembra que a leveza também é compromisso, quando
não se confunde com desinteresse.  Juntos,  aprenderam a caminhar no mesmo
trilho: uns dias a subir, outros a descer, mas sempre a partilhar a água, o ritmo
e o mapa.

Num  casamento  civil  falamos  de  direitos  e  deveres,  é  certo.  Mas,  dito  sem
floreios: a vossa base é feita de gestos pequenos e consistentes. Solidariedade
no quotidiano é isto — ajustar o passo para que os dois avancem, dividir o que
pesa  e  multiplicar  o  que  alegra.  Respeito  é  isto  —  saber  que  o  outro  tem um
mundo próprio, e escolher entrar nele com cuidado, sem ocupar tudo. E os votos
curtos…  talvez  sejam  os  mais  difíceis,  porque  exigem  dizer  o  essencial  sem
esconder-se. Prometer pouco, cumprir sempre.

O  que  desejo  para  vocês  não  é  uma  vida  sem  sobressaltos;  desejo  uma  vida
com margem para  aprender.  Que continuem a  reconhecer-vos  na  forma como
escutam,  como  pedem  desculpa,  como  celebram  as  vitórias  simples:  a  trilha
feita sem pressa, o prato que finalmente saiu perfeito, a música certa para uma
noite chuvosa. Que a Amélia continue a lembrar que o amor também tem pelos
no casaco. E que Coimbra, Lisboa e os Açores sigam como capítulos que voltam
e se ampliam, prova de que a geografia muda, mas o caminho mantém o rumo.

Perante  as  testemunhas  aqui  presentes,  e  de  acordo  com  a  vontade  que
expressaram, declaro formalmente constituída a vossa união civil.

Que  este  compromisso  vos  honre  e  vos  proteja.  Que  a  alegria  não  seja  ruído,
mas luz. E que, quando as palavras faltarem, bastem os vossos gestos — curtos,
como os votos de hoje — para dizer o essencial.
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Sejam muito felizes.
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