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Boa noite a todos.

Sou o padrinho do noivo e amigo de infância do Miguel.  Crescemos no mesmo
bairro, jogámos na mesma equipa de futebol e partilhámos aquela fase em que
a bola parecia resolver quase tudo. Quase tudo.

Quero começar por agradecer às famílias Almeida e Carvalho. Obrigado por me
acolherem  sempre  como  um  dos  vossos,  pela  mesa  farta,  pelas  conversas
longas e pelo afeto discreto que diz mais do que mil discursos.

Conheci  a  Inês  quando  ela  entrou  na  vida  do  Miguel  há  sete  anos,  depois
daquela festa durante a semana académica no Porto. Lembro-me de o ouvir ao
telefone no dia seguinte, com aquela voz de quem tenta ser casual mas está a
sorrir  por  dentro:  “Acho  que  conheci  alguém  especial.”  E  não  era  exagero.
Poucos  dias  depois,  combinaram  o  primeiro  encontro  num  café  na  Foz.  Ele
chegou dez minutos mais cedo – milagre – e saiu de lá quarenta e cinco minutos
mais  tarde  do  que  tinha  planeado.  O  tempo,  ao  lado  da  Inês,  começou  a  ter
outro ritmo.

Para quem não sabe, o Miguel na escola era brilhante… no improviso. Trabalhos
de grupo feitos à última, mochila que era um universo paralelo e um sistema de
organização  que  consistia  em  “depois  eu  lembro-me”.  Uma  vez  apareceu  no
treino com uma chuteira preta e outra azul  e garantiu que era estratégia para
confundir o adversário. Nós acreditámos. Ou fingimos.

A  Inês  trouxe-lhe  outra  coisa:  método,  calma,  um  carinho  que  organiza  sem
mandar.  Um dia,  entrei  em casa deles e reparei  nas etiquetas dos frascos das
especiarias,  num  calendário  com  lembretes  para  regar  as  plantas  e  num
caderno onde eles anotam receitas e a lista de filmes que querem ver. O Miguel
olhou  para  mim  com  ar  de  vitória  e  disse:  “Agora  sei  onde  está  o  meu



passaporte.” Crescimento pessoal em estado puro.

Há momentos que marcam qualquer história. A viagem a Itália, dois anos depois
de se conhecerem, em que discutiram se o gelado perfeito existe – e decidiram
experimentar todos para ter a certeza.  A mudança para Lisboa,  ao fim de três
anos, quando montar uma estante às duas da manhã virou teste de paciência…
e também motivo de riso. E o noivado nos Açores, no ano passado, entre vento,
hortênsias e aquela paz que faz a pergunta certa parecer óbvia.

O que me impressiona neles  é  a  soma das coisas  simples.  Cozinhar  ao fim de
semana – o Miguel a cortar legumes com a serenidade de um monge, a Inês a
provar  o  molho  e  a  ajustar  sal  como quem afina  um instrumento.  Os  trilhos  à
beira-mar, onde caminham ao mesmo passo, sem pressa de chegar. O cuidado
com as plantas, que dizem muito sobre como tratam tudo à volta: com atenção,
paciência e mãos que não têm medo de terra.

A Inês é determinada e carinhosa. Vê-se na forma como defende o que acredita
e,  ao  mesmo  tempo,  escuta  com  os  olhos.  O  Miguel  é  leal  e  paciente.  Quem
cresceu com ele sabe: podes contar com o Miguel às oito da manhã ou às duas
da madrugada, com um café, um silêncio ou uma piada no momento certo. E os
dois  partilham aquele sentido de humor cúmplice que transforma o quotidiano
em algo leve, mesmo quando o dia foi pesado.

Se me permitem, deixo-vos uma imagem que eu guardo deles: um domingo de
chuva,  tachos  no  fogão,  música  baixinho,  a  Inês  a  rir  de  qualquer  coisa  sem
importância,  o  Miguel  a  inventar  uma  dança  desajeitada  entre  a  mesa  e  o
frigorífico. É aí que mora a felicidade – nos intervalos, nas entrelinhas, no que só
os dois entendem.

Ao  Miguel,  meu  irmão  de  bairro:  hoje  não  estás  a  marcar  um  golo  aos  90
minutos. Estás a começar um campeonato novo, daqueles longos e bonitos, em
que o segredo é treinar todos os dias. E eu nunca te vi tão preparado.

À Inês: obrigado por cuidares dele como cuidas das tuas plantas – com luz, com
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tempo  e  com  a  coragem  de  podar  o  que  é  preciso  para  crescer  melhor.  Tu
tornaste o Miguel mais organizado, é verdade. Mas, sobretudo, tornaste-o mais
ele.

E a vocês dois, deixo um desejo simples: que continuem a escolher-se todos os
dias.  Que  nunca  falte  conversa,  mesmo  quando  sobram  silêncios.  Que  o  riso
venha antes do orgulho.  Que as vossas receitas falhem de vez em quando,  só
para terem desculpa de encomendar pizza e ver mais um filme da lista. E que as
vossas plantas vos lembrem, sempre, que amor é rotina com propósito – regar,
cheirar a terra, aceitar as estações, celebrar cada folha nova.

Agora, peço-vos que ergam os copos.

À Inês e ao Miguel: que a vossa casa seja abrigo, o vosso caminho tenha vista
para o mar, e a vossa vida a dois continue a ser a vossa piada favorita.

À Inês e ao Miguel! Saúde!
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