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Boa noite a todos.

Sou  o  irmão  da  Mariana  e,  antes  de  mais,  obrigado  por  estarem  aqui  para
celebrar  algo  que,  no  fundo,  todos  nós  já  sabíamos  há  muito  tempo:  que  a
Mariana e o João eram “isto”.

Lembro-me de quando ela me falou dele pela primeira vez.
“Foi na festa de caloiros… um amigo apresentou-nos… ele é tranquilo.”
Tranquilo.
A partir daí, comecei a ouvir esse adjetivo muitas vezes.
E  hoje  vejo  que  “tranquilo”  não  é  pouco  — é  a  base  onde  a  Mariana  aterrava
depois de um dia difícil, e a rede que os dois teceram juntos.

O primeiro encontro deles foi num café perto do campus.
Nada  de  grandes  gestos,  só  dois  miúdos  a  falar  durante  mais  tempo  do  que
planeavam, a deixar o café arrefecer porque a conversa estava quente.
Foi  aí  que  começou  o  estilo  “indie”  deles:  sem  efeitos  especiais,  muito
autêntico.

Depois veio o Gerês, em 2019.
Uma  amiga  contou-me  que  a  Mariana,  que  normalmente  quer  chegar  ao  topo
depressa, dessa vez abrandou o passo para ir ao ritmo do João… e que o João,
que costuma ir devagar, apressou-se um bocado para acompanhá-la.
Não  sei  se  chegaram  primeiro  ao  miradouro  ou  ao  entendimento  do  que  é
caminhar a dois, mas voltaram diferentes — mais alinhados.

Entretanto, adotaram o Figo.
Gato com nome de craque e personalidade de dono da casa.
No segundo domingo em que o João foi lá a casa dos pais, o Figo escolheu o colo
dele e aí eu percebi: este tipo é de confiança — se um gato aprovado dá o selo,



não há muito a discutir.

Em 2021, mudaram-se para viver juntos.
E descobriram que cozinhar ao fim de semana é uma espécie de coreografia: ela
corta,  ele  tempera,  trocam  de  lugar,  provam,  discutem  o  ponto  do  alho,  riem
quando o arroz decide ser teimoso.
Se  querem  saber  como  anda  uma  relação,  vejam  como  duas  pessoas  mexem
em panelas na mesma cozinha.
Os dois cozinham como quem constrói  — com paciência,  curiosidade e espaço
para errar.

Há outro hábito que os define: maratonas de séries policiais.
A  Mariana  faz  pausas  para  teorias,  o  João  sorri  e  dá-lhe  corda…  e,  mesmo
quando ela acerta no assassino aos vinte minutos, ele não fica chateado — abre
outra chávena de chá e segue o episódio.
Isto é amor moderno: partilhar spoilers e, mesmo assim, querer ver até ao fim.

Também sei que os dois fazem voluntariado em ações de doação de alimentos.
Nunca fizeram alarde disso.
Mas é nesses gestos silenciosos que eu mais os admiro.
A generosidade da Mariana, que sempre foi muito ligada à família, encontrou no
grande coração e na paciência do João um caminho para chegar a mais gente.
É  bonito  ver  como  a  bondade,  quando  é  somada,  não  faz  barulho  —  faz
diferença.

Em 2023, no Miradouro da Senhora do Monte, o João ajoelhou-se.
A vista era incrível, claro.
Mas  o  mais  bonito  foi  a  forma  como,  ao  voltarem,  eles  contaram  tudo  aos
nossos  pais:  devagar,  com  detalhes,  como  quem  não  quer  que  a  memória  se
gaste.
E  a  verdade  é  que,  desde  a  faculdade  até  aqui,  nunca  vi  a  Mariana  tão  ela
mesma.
Determinada, generosa, e — posso dizer? — feliz de uma forma serena, que lhe
assenta.
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João,  nestes  cinco  anos  de  almoços  de  domingo,  tu  entraste  sem  empurrar  e
ficaste sem ocupar demais.
Trouxeste  humor  calmo,  respeito,  e  aquela  paciência  que  faz  a  diferença  nas
pequenas  coisas:  levantar  cedo  para  ir  buscar  pão,  lavar  a  loiça  quando  a
conversa na mesa está boa, ficar no sofá com a avó a comentar novelas mesmo
quando o jogo está a dar.
A nossa família não ganhou só um genro.
Ganhou um cúmplice.

Mariana, tu sempre foste a bússola lá de casa.
Hoje vejo-te com alguém que sabe ler o mapa contigo, que não tem pressa de
chegar e que, ainda assim, te puxa para os sítios em que o riso aparece.
Isso deixa-me tranquilo — e orgulhoso.

Antes de terminar, há um agradecimento que os noivos me pediram para fazer
e que faço com gosto:
à  nossa  avó  Rosa,  que  bordou  as  lembranças  com  aquelas  mãos  que  sabem
transformar linha em afeto.
Avó, cada ponto teu hoje está aqui connosco.

Para vocês dois, deixo apenas um desejo simples.
Que  mantenham  as  coisas  que  vos  trouxeram  até  aqui:  a  conversa  que  não
acaba,  as  caminhadas  em  que  um  ajusta  o  passo  ao  outro,  o  gato  a  ocupar
metade do sofá, as panelas a borbulhar ao domingo, e essa vontade de cuidar
— um do outro e do mundo à volta.

Agora, peço a todos que ergam os copos.

À Mariana e ao João:
que  a  vossa  casa  tenha  sempre  espaço  para  amigos,  trilhos  por  descobrir,
receitas por inventar e silêncios bons.
Que a vida, mesmo quando fizer curvas, vos encontre de mãos dadas.
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À vossa história — que continue autêntica, bonita e só vossa.
Saúde!
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